The Feather Thief: ความงาม ความหลงใหล
และการปล้นประวัติศาสตร์ธรรมชาติแห่งศตวรรษ
เคิร์ก วอลเลซ จอห์นสัน ไวกิ้ง (2018)
ฉันจะไม่มีวันลืมการได้เห็นนกแห่งสรวงสวรรค์เป็นครั้งแรก ในการเดินป่าในที่ราบสูงตอนกลางของนิวกินีในเช้าวันหนึ่ง ฉันพบ Paradisaea rudolphi สีฟ้าอันวิจิตรตระการตา ห้อยหัวลงมา พองขน โยกตัวไปมาและร้องเสียงดัง ชื่อของนกเหล่านี้พาดพิงถึงข้อสันนิษฐานในศตวรรษที่สิบหกว่าขนที่แปลกใหม่ – และการไม่มีเท้าบนผิวหนังที่ส่งไปยังยุโรป – แสดงให้เห็นว่าพวกมันเป็นสิ่งมีชีวิตบนท้องฟ้า ผู้ก่อตั้งอนุกรมวิธาน Carl Linnaeus รู้จักสองสายพันธุ์ เขาทำตามตำนานโดยตั้งชื่อนกแห่งสวรรค์ที่ยิ่งใหญ่กว่า Paradisaea apoda (apoda หมายถึง ‘ไม่มีเท้า’) นักธรรมชาติวิทยา Alfred Russel Wallace นำเสนอเรื่องราวทางวิทยาศาสตร์ครั้งแรกเกี่ยวกับพฤติกรรมของพวกเขาในหนังสือของเขาในปี 1869 The Malay Archipelago (นักวิทยาศาสตร์ชาววิกตอเรียและศิลปินวิทยาวิทยา John Gould ได้ตั้งชื่อว่า Semioptera wallacii) และใครบ้างที่ไม่สามารถหลงเสน่ห์ภาพยนตร์ BBC ของ David Attenborough เกี่ยวกับการแสดงนอกโลกของพวกเขาได้?
จากทั้งหมดที่กล่าวมา เป็นเรื่องน่าตกใจที่ตัวอย่างนกเหล่านี้ในพิพิธภัณฑ์ รวมทั้งนกจำนวนหนึ่งที่วอลเลซรวบรวมได้ ถูกขโมยและดึงออกมา และข้อมูลที่เกี่ยวข้องอันเป็นเอกลักษณ์ของพวกมันก็ถูกทิ้งไป ผู้ร้ายคือ Edwin Rist ผู้ฝึกฝนศิลปะลี้ลับ: การสร้างแมลงวันปลาแซลมอนประดับยุควิกตอเรียโดยใช้ขนหายาก การปล้นครั้งนี้เป็นแก่นแท้ของ The Feather Thief ซึ่งนักเขียนสืบสวน Kirk Wallace Johnson เล่าถึงการสืบเสาะหาสิ่งที่เหลืออยู่จากตัวอย่างเหล่านั้น หนังสือของจอห์นสันยังสำรวจด้วยว่าเงินเยนของมนุษย์สำหรับของแปลกสามารถทำร้ายสายพันธุ์และสิ่งที่เรารู้เกี่ยวกับพวกมันได้ในบางกรณี
ในเดือนมิถุนายน พ.ศ. 2552 ริสท์ นักเล่นฟลุตชาวสหรัฐฯ วัย 21 ปี ซึ่งขณะนั้นศึกษาอยู่ที่ Royal Academy of Music ในลอนดอน ได้บุกเข้าไปในคอลเล็กชันของพิพิธภัณฑ์ประวัติศาสตร์ธรรมชาติที่เมืองทริง เขาออกไปพร้อมกับหนังยัดไส้ 299 ตัวของนกสีสันสดใส รวมทั้งนกสวรรค์ สายพันธุ์ cotingids และ quetzals ที่ฉูดฉาด Rist ขายขนและหนังที่ขโมยมาบางส่วน และใช้อย่างอื่นเพื่อสร้างสรรค์ของเขาเอง
ความสนใจของจอห์นสันในเรื่องนี้เกิดขึ้นจากการอุทิศตนเพื่อตกปลา
เขาเล่นกีฬาเพื่อพักผ่อนจากการทำงานที่ระบายอารมณ์เพื่อช่วยชาวอิรักที่เคยทำงานร่วมกับหน่วยงานพัฒนาของสหรัฐ USAID เพื่อย้ายไปอยู่ที่สหรัฐอเมริกา จอห์นสันเขียนถึงคารวะการตกปลาของเขาว่า “ออกไปในแม่น้ำ … ห้าชั่วโมงจะผ่านไปในเวลาเพียงสามสิบนาที” อยู่มาวันหนึ่ง มัคคุเทศก์ตกปลาของเขาเล่าให้เขาฟังเกี่ยวกับ Rist และชุมชนที่อุทิศให้กับการผูกปมแบบวิกตอเรีย
เมื่อฉันไปถึงส่วนนี้ของหนังสือเล่มนี้ ฉันต้องการความช่วยเหลือ เพื่อนของฉัน David Blinken เป็นไกด์มืออาชีพในการตกปลาแบบมีปีกที่ลองไอส์แลนด์ นิวยอร์ก (จับและปล่อยอย่างเข้มงวด) ความเข้าใจของเขาเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ธรรมชาติและพฤติกรรมของปลานั้นน่าประทับใจ เกินความสามารถของเขาที่จะแสดงให้ฉันเห็นถึงวิธีการจับปลาเท่านั้น “การผูกแมลงวันเลียนแบบแมลงที่อยู่บนน้ำในวันนั้นไม่ใช่หรือ? กีฏวิทยาไม่สำคัญ?” ฉันถาม. Blinken ตอบว่า: “แซลมอนแอตแลนติกคิดเพียงเรื่องการสืบพันธุ์และโจมตีวัตถุที่ฉูดฉาดอย่างสะท้อนกลับ แมลงวันไม่ได้มีลักษณะเหมือนแมลงใดๆ”
ข้าพเจ้าสันนิษฐานว่าแมลงวันปลาแซลมอนใช้เวลานานมากจนอาจดูมีค่าเกินกว่าจะเสียไป Blinken บอกว่าฉันเดาถูก “หลายคนไม่เคยเปียก ส่วนใหญ่เป็นงานศิลปะที่น่าชื่นชมยินดีโดยกลุ่มนักสะสมที่หลงใหลในชุมชนนักสะสม ความใส่ใจในวิธีการ สไตล์ และรายละเอียดทางประวัติศาสตร์เป็นสิ่งสำคัญยิ่ง”
ตามที่จอห์นสันเปิดเผย ผู้ที่ชื่นชอบเหล่านี้ฟื้นคืนชีพงานฝีมือและก่อตั้งชุมชนออนไลน์ขึ้นในช่วงปลายศตวรรษที่ยี่สิบ Rist มีส่วนเกี่ยวข้องตั้งแต่ยังเป็นวัยรุ่น โดยสร้างแมลงวันคลาสสิกขึ้นมาใหม่ในฐานะนักเรียนและต่อมาเป็นครู แมลงวันตัวหนึ่งอาจรวมถึงขนไก่ฟ้าสีทอง ‘เฉพาะช่วงเวลา’ ของจีน (Chrysolophus pictus) จากประเทศจีน อีกาผลไม้สีแดง (Pyroderus scutatus) มาคอว์ และคอทิงกาคอพลัม (Cotinga maynana) จากอเมริกาใต้ พร้อมด้วยขนนก ของนกในบ้าน เช่น ไก่ แต่นกป่าหลายชนิดหายากหรือใกล้สูญพันธุ์ และอุปทานลดน้อยลงไปยังแหล่งต่างๆ เช่น หมวกขนนกสไตล์วิกตอเรียหรือขนลอกคราบจากสวนสัตว์ ขนที่ซื้อขายกันนั้นมีราคาแพงมาก (การตรวจสอบออนไลน์อย่างรวดเร็วของฉันแสดงให้เห็นว่าคู่จากสามสายพันธุ์ของ cotinga ขายในราคา US $ 25 ถึง $ 45 ฉันพบขนนกที่ขายได้ง่ายจากนกในบัญชีแดงของ International Union for Conservation of Nature ของชนิดที่ถูกคุกคาม)
โจรสหรัฐ Willie Sutton ถูกกล่าวหาว่ากล่าวว่าเขาปล้นธนาคารเพราะ “นั่นคือที่ที่เงินอยู่” พิพิธภัณฑ์เป็นที่ที่ขนนกอยู่ ในเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2552 มาร์ค อดัมส์ ภัณฑารักษ์อาวุโสพบลิ้นชักที่มีตัวอย่างที่ขาดหายไป 16 เดือนต่อมา Rist ถูกจับได้ เขาสารภาพว่าลักทรัพย์และฟอกเงิน ศาลปรับเขา 125,150 ปอนด์ (200,000 เหรียญสหรัฐในขณะนั้น) ซึ่งเขามีประมาณ 10% นอกจากนี้เขายังได้รับโทษจำคุกเพียง 12 เดือน อันเนื่องมาจากการวินิจฉัยโรค Asperger’s (โรคออทิสติกสเปกตรัม)